美國拉斯維加斯，民眾舉行燭光集會(huì)，悼念在日前槍擊案中喪生的警察查爾斯頓·哈特菲爾德，他當(dāng)天并不當(dāng)值。 　　工人正在修理被兇手射擊前敲碎的窗戶 　　悼念活動(dòng) 　　燭光守夜，紀(jì)念受害者 　　拉斯維加斯特大槍擊案中，遇難者生前發(fā)在社交網(wǎng)站上的圖片（本版圖片均由視覺中國供圖） 　　第一輪槍聲響起時(shí)，美國女孩安吉·卡斯蒂拉和伙伴們還以為那不過是煙花。連續(xù)9秒，“噠噠噠”。 　　那是10月1日晚上10點(diǎn)05分，美國拉斯維加斯，超過2.2萬人聚集在“91號(hào)公路豐收鄉(xiāng)村音樂節(jié)”的露天現(xiàn)場(chǎng)。音樂會(huì)的草地緊鄰賭城市中心的主干道，干道兩側(cè)林立著豪華賭場(chǎng)和酒店。內(nèi)達(dá)華州初秋的熱風(fēng)在高聳的棕櫚樹頂流過，空氣中有啤酒和籌碼的氣味。舞臺(tái)上，鄉(xiāng)村音樂明星杰森·阿爾丁正撥動(dòng)吉他琴弦，唱起《當(dāng)她叫我寶貝》。 　　安吉并不知道，接下來的10分鐘，至少3000發(fā)子彈將砸向他們所在的草坪。他們將親歷美國史上傷亡最慘重的大規(guī)模槍擊案，529人受傷，59名受害者死亡。 　　死亡區(qū) 　　大眼睛姑娘安吉戴著一頂牛仔帽。 　　事實(shí)上，那天有無數(shù)頂牛仔帽——那是鄉(xiāng)村音樂的代表符號(hào)之一。直到晚10點(diǎn)05分之前，這場(chǎng)音樂節(jié)還是他們生命中的一場(chǎng)盛事。護(hù)士、老師、銷售經(jīng)理……全國各地的鄉(xiāng)村音樂愛好者趕來這里歡慶升職、畢業(yè)和結(jié)婚周年等。很多人提前一兩個(gè)月進(jìn)行了安排。 　　安吉是最后時(shí)刻決定來的，作為自己28歲生日的慶祝。定居在拉斯維加斯的妹妹安茜·卡斯蒂拉和未婚夫接待了安吉和男友。4個(gè)人一起買了3天的直通票。姐妹倆從小感情好，長大后各自離家，早上還沒起床常會(huì)躺著用手機(jī)聊會(huì)兒天。 　　人群開始意識(shí)到不對(duì)勁是在第二輪槍擊后。舞臺(tái)上的阿爾丁戛然停止表演，丟下吉他，奔進(jìn)后臺(tái)。 　　“真的是槍！”當(dāng)?shù)谌喿訌梼A注而下，迷惑的嗡嗡聲浪變成了驚奇的啼聲。騷亂開始了。 　　“趴下！”安吉尖叫著提醒3個(gè)伙伴。這也是現(xiàn)場(chǎng)很多人的反應(yīng)。他們與子彈之間沒有任何阻隔。 　　死亡是在瞬間發(fā)生的。有人看見大片鮮紅緩慢浸透同伴的白T恤，越來越濃郁。旁邊椅子上的男人保持著一秒前相同的姿勢(shì)，下巴多了一個(gè)洞——“他已經(jīng)不在那里了。” 　　音樂節(jié)的彩燈還閃爍著，四周建筑的射燈也依舊明亮?！暗鬲z被打開了?！币晃恍掖嬲邔?duì)ABC電視臺(tái)回憶，眼圈通紅。 　　“死亡區(qū)”，洛杉磯小伙羅素·布雷克在后來的采訪中稱呼那片曾經(jīng)音樂繚繞的草坪。不只一位幸存者使用了這個(gè)名詞。 　　羅素不久前在自由女神像下向女友求婚。事發(fā)前，這甜蜜的一對(duì)正在音樂節(jié)的VIP帳篷里，在社交網(wǎng)絡(luò)上發(fā)布了一張?jiān)跓晒馍裣烧魄暗碾p人自拍。握著手機(jī)，羅素決定一路拍攝下此時(shí)的場(chǎng)景。 　　在羅素劇烈晃動(dòng)的鏡頭里，尖啼聲、啜泣聲、帶哭腔的臟話和雜亂的身體碰撞聲從遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的地方傳來。人們重復(fù)著趴下和逃跑的動(dòng)作，不時(shí)被踩踏和絆倒，也根本不知道該向哪里跑。 　　子彈像雨一樣從空中灑落，騰起沙土。沒有人知道它們來自哪里。槍擊的回聲在周遭建筑間激蕩。羅素有一瞬間覺得：“完了，四面八方都有人在射擊?！? 　　逃生者在一切能找到的掩體邊聚集——被棄置的皮卡，半截翻倒的鐵皮。人們對(duì)于保持活著的方法起了爭(zhēng)執(zhí)。有人覺得應(yīng)該躲，有人覺得該逃。沒人知道哪個(gè)方向真正安全。 　　“總該停了吧，求求你停下來吧?！泵康缴鋼舻拈g歇，羅素的女友在心里祈禱。槍聲不中斷，“噠噠噠”一陣緊似一陣。 　　背后被擊中時(shí)，男護(hù)士索尼·米爾頓正把妻子希瑟護(hù)在懷里逃跑。希瑟感覺到了那一槍的分量，兩個(gè)人都摔倒在地。子彈還在四周飛舞，希瑟開始摁壓丈夫的胸腔，為他做心肺復(fù)蘇術(shù)。 　　希瑟是位外科醫(yī)生，兩人因工作關(guān)系相戀結(jié)婚。她能看出來，米爾頓快不行了。后者在被送往醫(yī)院后不久病逝?！八攘宋业拿?。我失往了他。”希瑟說。 　　也就是在這3分鐘內(nèi)，安茜從土里抬起頭來。她驚恐地發(fā)現(xiàn)，姐姐還躺在地上，國際貨運(yùn) 空運(yùn)價(jià)格，長發(fā)浸透了鮮血，她“這輩子從來沒見過那么多血”。 　　“在拉斯維加斯，你什么樣兒的人都能見到?！? 　　3個(gè)年輕人架起自己的朋友，近乎匍匐。他們要穿越的不僅有漫天的子彈。 　　據(jù)羅素回憶，可能是為了防止逃票者偷偷進(jìn)進(jìn)，音樂節(jié)治理者在場(chǎng)地的外層布下了半人圍欄組成的數(shù)圈障礙帶。現(xiàn)在，這些障礙帶在阻撓人們順利逃出來。每經(jīng)過一處，他們無法保持躬身躲避子彈的姿勢(shì)，只能豎立身體翻過——“你能感覺子彈從你的皮膚上擦過?！? 　　一隊(duì)駐加州練習(xí)的英國年輕士兵也在彈雨之中。他們這天恰好休假，來拉斯維加斯主干道四周聚餐，慶祝其中一位士兵25歲的生日。聽到槍聲后，他們飯也沒吃完，迅速趕到現(xiàn)場(chǎng)幫忙。 　　“我能看到人們極度驚恐，有人不惜爬過其他人的身體，只要不擋著他的道兒?！逼渲幸晃皇勘貞浀馈? 　　與此同時(shí)，一個(gè)被沖散的5歲小男孩被一個(gè)紫紅頭發(fā)的年輕姑娘發(fā)現(xiàn)帶出了人群，并終極交還給了孩子近乎心碎的母親。一幫閨蜜解救了一個(gè)轉(zhuǎn)動(dòng)不得的姑娘，后者在翻圍欄時(shí)被卡住了靴子。 　　很多男人選擇了用身體當(dāng)盾牌。一名美國前海軍在掃射的瞬間，用后背擋在一位尚未來得及反應(yīng)的婦女和子彈之間。一切都是瞬時(shí)反應(yīng)。兩個(gè)單身小青年則在一位陌生父親丹·沃特金的懇求下，分別護(hù)住了這家的女孩和女孩的閨蜜。還有人第一時(shí)間捉住了身邊的妻子臥倒在地。沃特金家的小兒子則在稍遠(yuǎn)的地方，用生命保護(hù)了身邊一個(gè)15歲的陌生女孩。 　　這本是小兒子上大學(xué)前沃特金一家最后一次聚會(huì)。那之后，這對(duì)年逾五十的公務(wù)員夫婦將面臨空巢。 　　“四處環(huán)顧，你此生所見最可怖又最動(dòng)人的畫面?！币晃恍掖嬲吆笸祽浾f，“那么多的鮮血，騷亂，又有那么多的陌生人相互幫忙?！? 　　在快看到出口時(shí)，他選擇了留下，為重傷者做心肺復(fù)蘇?！拔蚁?，往他的吧，我要幫忙?！? 　　在出逃的亂流中，艾瑞克·西爾瓦的明黃色保安制服格外顯眼。這個(gè)圓臉男孩有著典型墨西哥裔的長相，在賭城長大。21歲的他已經(jīng)在內(nèi)華達(dá)臨時(shí)保安公司工作3年了。 　　保安不是份肥差。西爾瓦天天要對(duì)付賭棍、毒販子和酒鬼，薪水微薄。他的媽媽至今不會(huì)說英語，但記得天天在他的床上放糖果，等他回家。她以為兒子終極一定會(huì)當(dāng)上火車警察，“一個(gè)光明的前途”。 　　來鄉(xiāng)村音樂會(huì)當(dāng)班是西爾瓦主動(dòng)要求的，由于覺得好玩。騷亂發(fā)生時(shí)，他記起來自己所受的練習(xí)，疏散人群，尋找傷員和需要幫助的人。一枚子彈打中了他的肩膀動(dòng)脈。 　　西爾瓦死了。他的家人在10月8日才建立起一個(gè)眾籌賬號(hào)，60個(gè)詞的敘述里出現(xiàn)了兩處語法錯(cuò)誤。守靈會(huì)進(jìn)行了3天，參加者能享用免費(fèi)的自制塔克卷。 　　人群里開始有了穩(wěn)定的指揮聲?！芭P倒！”“朝那兒跑！”“停！”2.2萬人的湍流緩緩流向音樂會(huì)場(chǎng)地的幾個(gè)出口。 　　安吉的朋友們找到一扇翻倒的圍欄門作為擔(dān)架，把她放置了上往，離開了子彈密集的區(qū)域。一名卡車司機(jī)主動(dòng)幫忙，將4個(gè)人送往拉斯維加斯醫(yī)院。直到現(xiàn)在，他們還不知道這位好心人的名字。 　　兇手的門開了 　　當(dāng)安吉的伙伴們突破重圍時(shí)，拉斯維加斯警局的馬修·道納森探員正赤腳奔跑在主干道沿線街區(qū)里。 　　警用通訊設(shè)備已經(jīng)炸鍋了。警員們互相通報(bào)著發(fā)生在音樂節(jié)草地上的大規(guī)模槍擊。彈密如雨，兇手很可能擁有高火力的全自動(dòng)機(jī)關(guān)槍。“我們得先找到兇手，找到他受害者的題目就解決了?！庇腥苏f。 　　他們相信，兇手就躲身在曼德勒海灣酒店里。那是一座金色屏風(fēng)式的宏偉建筑，正對(duì)著主干道，俯瞰著音樂節(jié)草地，距舞臺(tái)直線間隔366米。有人在酒店一整面樓的金色落地窗中層看到了槍支瞄準(zhǔn)器的閃光。 　　警員們猜測(cè)，或許有多個(gè)槍手，躲身于29層或32層。 　　他的很多同事此時(shí)正被困在音樂節(jié)草地的騷亂中心，被子彈壓制，轉(zhuǎn)動(dòng)不得。這個(gè)圓臉小伙則在據(jù)事發(fā)地14公里的總部值班，寫報(bào)告。他立馬決定前往支援。在中途中，牛仔靴摩擦著小腿影響了速度，他干脆脫了。道納森出生在加州北郡，男孩子赤腳跑不算什么。 　　拉斯維加斯警方的發(fā)布會(huì)表露，當(dāng)晚10點(diǎn)12分，第一聲槍響7分鐘后，另外兩位警官到達(dá)了酒店31層，他們能感覺到，槍聲直接從頭頂傳來。 　　那兩位警官日常的工作是培訓(xùn)警犬完成搜查出勤等任務(wù)。道納森也抵達(dá)了曼德勒海灣酒店，腳上換上了一位熱心消防員借他的板鞋。事出緊急，沒有任何任務(wù)指派。這個(gè)寫了一晚上文書的小子、兩位警犬警官，還有一位SWAT（反恐特警）成員，組成了制止這場(chǎng)美國最慘烈大規(guī)模槍殺案的先遣隊(duì)。 　　這一次，暗處的兇手暴露了自己。 　　在警官們到來之前，曼德勒海灣酒店的一位警衛(wèi)何塞·坎波就已經(jīng)踩在了32層的絨地毯上。賭場(chǎng)內(nèi)場(chǎng)警衛(wèi)沒有持槍權(quán)，只有腰里掛著的一副手銬，以備不時(shí)之需。但西班牙裔的坎波是個(gè)大膽的家伙，他聽說這層樓上有一扇可疑的門，要上來看看。 　　幾乎在他出現(xiàn)在走道盡頭的同一瞬，一顆子彈擊中了他的大腿。 　　后來的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，槍手安放了3個(gè)攝像頭，監(jiān)視消息。一個(gè)被躲在走道的公共活動(dòng)區(qū)域，停在走道另一頭的酒店餐車白盤子上擺著另一個(gè)，最后一個(gè)安在自己房間的貓眼后。 　　他的房間是135號(hào)，冷槍來的方向。 　　坎波拖著傷腿退回了走道拐角，子彈打擊不到的地方。 　　時(shí)間是10點(diǎn)25分。 　　后援陸續(xù)趕到，4名先遣隊(duì)員端起槍，朝那扇門走往。 　　他們?cè)趯?duì)講機(jī)里交換著信息，聲音壓得非常低，是給小孩講睡前故事的音量。前方可能有陷阱：手雷或者別的什么。有一瞬間，一位警官大衛(wèi)·牛頓忽然開始思念自己的稽查犬，“假如它在就好了?！? 　　10點(diǎn)32分，在特警隊(duì)員的帶領(lǐng)下，他們終極爆破進(jìn)進(jìn)了房間。 　　“那是一個(gè)只可能在電影中出現(xiàn)的瞬間?！迸ｎD后來在CBS電視臺(tái)《60分鐘》節(jié)目上回憶道。 　　爆破觸發(fā)了房間的火多難警報(bào)。在警報(bào)明滅的燈光中，在手電筒雪亮光柱的掃射下，這個(gè)豪華酒店最昂貴的房間之一展現(xiàn)在眼前，灰燼雪花一樣緩緩飄落。 　　先遣隊(duì)看到了一座軍火庫。 　　23支槍和數(shù)不清的高火力彈藥被遺留在這間400平方米的豪華套間里，兩支來復(fù)槍甚至出現(xiàn)在紫金色花紋的浴缸里。一只來復(fù)槍正對(duì)著開門的方向，夾著兩腳支架。 　　一個(gè)男人倒在床邊，穿著卡其褲子，臉朝下，身邊的地毯上有一小塊鮮血。那是這場(chǎng)噩夢(mèng)的導(dǎo)演者，他拿槍口抵住嘴，飲彈自盡了。 　　他的名字是斯蒂芬·帕多克。 　　斯蒂芬·帕多克是誰？ 　　槍殺了59名無辜者的帕多克先生是位百萬富翁。 　　這個(gè)64歲的佛羅里達(dá)州白人一生尋找財(cái)富。他的弟弟對(duì)《紐約時(shí)報(bào)》回顧道，一開始，哥哥“先往國稅局做會(huì)計(jì)師，但錢不在那里；接著，他往倒騰航空產(chǎn)業(yè)，錢也不在那里；終極，他往了房地產(chǎn)，錢在那里?！? 　　帕多克善于觀察趨勢(shì)，低買高賣。以微軟興起為代表的“.com”經(jīng)濟(jì)年代，他在洛杉磯的房產(chǎn)翻倍了。到了2002年，在又一股強(qiáng)勁的經(jīng)濟(jì)熱流中，他以830萬美元的價(jià)格，賣出了達(dá)拉斯一套綜合住宅樓。 　　只有少數(shù)人知道他的過往。他的母親是個(gè)秘書，父親則是個(gè)罪犯。后者前科累累，甚至搶過銀行，曾連續(xù)8年在FBI逃犯緝拿榜上名列前茅。斯蒂芬是這對(duì)夫妻4個(gè)兒子中的宗子。 　　父親缺席了他的少年時(shí)代，母親用微薄的薪水把孩子們養(yǎng)大。他的生意終極讓家人過上了豐裕的生活。 　　盡管在全國擁有多處房產(chǎn)，帕多克自己的公寓依然“像一個(gè)單身大學(xué)生的宿舍”，陳設(shè)簡(jiǎn)單。他結(jié)過一次婚，又很快離婚了。在佛羅里達(dá)州的鄰居們覺得他內(nèi)向寡言到不正常。兩項(xiàng)鐵證：一是在圣誕節(jié)的時(shí)候不回應(yīng)問好；另一個(gè)是對(duì)特朗普總統(tǒng)的上臺(tái)不發(fā)一言——“是個(gè)人都想聊聊這個(gè)話題！” 　　帕多克私生活中主要愛好是買槍和賭博。他出進(jìn)賭場(chǎng)，逐漸成為“高報(bào)酬賭客”，玩一趟可以輸上10萬美元。帕多克喜歡的游戲也不涉及人際交往，他熱愛獨(dú)個(gè)兒坐在賭博機(jī)前，玩一種名為“視頻撲克”的游戲。 　　就是在賭場(chǎng)里，帕多克熟悉了后來的女朋友，瑪麗盧·丹利。丹利是位菲律賓裔女子，由于婚姻而來到美國，輾轉(zhuǎn)做了賭場(chǎng)女招待。據(jù)熟悉她的人說，丹利隨和大方，很受歡迎。兩人周游世界，主要景點(diǎn)是賭場(chǎng)。在丹利眼中，帕多克是個(gè)“和善，周到，關(guān)心別人”的人，她曾一度計(jì)劃和他共度“安靜的未來”。 　　這個(gè)9月初，帕多克提前定好了便宜機(jī)票，把丹利送回了菲律賓老家。并往千航國際她的戶頭里轉(zhuǎn)了10萬美元。丹利后來通過發(fā)言人表示，當(dāng)時(shí)她以為，這是男朋友要和他分手的意思。 　　“他沒有顯露出任何不正常的意圖?！彼ㄟ^發(fā)言人說。 　　事實(shí)上，事件發(fā)生前，帕多克度過了非常正當(dāng)合規(guī)的一個(gè)月。這個(gè)男人購買了大量的槍支彈藥，但是通過正當(dāng)?shù)那?，從不同的店展分次購買。他沒有任何犯罪記錄，資料中也沒有任何疑點(diǎn)觸發(fā)美國槍支購買系統(tǒng)中的警報(bào)。 　　事實(shí)上，在過往20年的槍支購買中，帕多克至今沒有顯示出任何違法購買的記錄。除了被遺留在酒店套房里的驚人軍火，警方還在他的寓所中搜查出了20支來復(fù)槍。 　　根據(jù)他的親戚回憶，他甚至從不打獵。他只是喜愛槍而已，像很多普通的中年男人一樣。 　　9月28日，帕多克推開了曼德拉海岸酒店135號(hào)套房的門。這是一家嚴(yán)禁私人擁有槍支進(jìn)進(jìn)的酒店，在富麗堂皇的大堂里就有明確的警示。然而，帕多克先生還是順利進(jìn)住了，沒有在安檢或登記環(huán)節(jié)觸發(fā)任何警報(bào)。 　　接下來的3天，他掛上“請(qǐng)勿打攪”的告示，只叫客房服務(wù)。這是間客流量相當(dāng)大的五星級(jí)酒店，人們來來往往，沒有意識(shí)到頭頂上正躲著23只槍和無數(shù)彈藥。 　　10月1日，“91號(hào)公路豐收鄉(xiāng)村音樂節(jié)”的最后一天。帕多克一個(gè)人在酒店低樓層的賭場(chǎng)玩了一會(huì)兒“視頻撲克”，不聲不響地上了樓。 　　他用錘子敲碎了兩扇落地窗，探出了槍口。 　　對(duì)峙和縫合 　　10月1日晚10點(diǎn)半，當(dāng)帕多克和道納森們?cè)诰频曜呃冉踊饡r(shí)，更為綿長的戰(zhàn)爭(zhēng)在拉斯維加斯各大醫(yī)院展開。外科醫(yī)生們被緊急呼喚回崗位嚴(yán)陣以待，大批傷員則在血水和淚水中陸續(xù)抵達(dá)。擔(dān)架和病床被擠到了走道里，家屬則驚魂未定地守在手術(shù)室門口。 　　安吉很快被醫(yī)護(hù)職員推走了?；锇閭円宦纷o(hù)送著她。青年男女精心挑選的度假服裝上沾滿了血和灰塵。安吉的父親也從南加州趕來了。他們只能等待。 　　這場(chǎng)大規(guī)模槍擊造成的傷害是前所未有的。 　　帕多克選擇的房間離地面304米左右，正對(duì)著音樂會(huì)草坪。ABC電視臺(tái)的訪談中，一名專家表示，居高臨下，不需要多高超的射擊技巧，就可以造成極大的殺傷效果。 　　警察沖進(jìn)房間后，在帕多克的茶幾上發(fā)現(xiàn)了一張寫滿數(shù)字的小紙條。他沉默死往，沒有留下任何自殺字條和宣言。這張紙條一度被當(dāng)作某種秘密的信息。拉斯維加斯官方也遲遲未對(duì)它作出解讀。 　　直到10月8日，在接受《60分鐘》采訪時(shí)，一名警官表示，這應(yīng)該記載了帕多克射擊的高度，當(dāng)時(shí)的風(fēng)力等射擊信息，“他顯然是計(jì)算好了，有備而來。” 　　此外，事后調(diào)查發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)的槍支中，有12支槍安裝了一種名為“撞火槍托”（bump Fire）的附屬裝置。這種裝置能加速AR-15這種半自動(dòng)槍支的射擊頻率，甚至可以逼近全自動(dòng)武器的火力。 　　YouTube上一個(gè)槍支科普視頻在這次事件后點(diǎn)擊突破了10萬次。視頻中，來復(fù)槍在安裝“撞火槍托”后，原本只能中斷續(xù) “噠噠”“噠噠”射擊聲一下子變成了“噠噠噠”“噠噠噠”的連續(xù)發(fā)作，十分類似那夜曼德拉海岸酒店上空的尖嘯。 　　同樣，“撞火槍托”的買賣是正當(dāng)?shù)摹? 　　直到發(fā)稿，近一周過往，這次事件已經(jīng)激發(fā)了無數(shù)討論甚至謾罵，主題只有一個(gè)：禁槍。 　　白宮發(fā)言人在事件越日的發(fā)布會(huì)上，哽咽著說：“現(xiàn)在談禁槍還為時(shí)過早?！彼鵁釡I表示，悲劇剛剛發(fā)生，并不適合把它政治化。 　　當(dāng)天夜里，與本屆政府政見相左的主持人吉米·法倫雙眼紅腫地出現(xiàn)在自己的深夜脫口秀節(jié)目上。這個(gè)拉斯維加斯本地人義憤填膺：“現(xiàn)在是談?wù)撜位淖詈脮r(shí)候！” 　　他列舉了近年美國的數(shù)項(xiàng)大型槍擊事件，忍不住掉下熱淚：這似乎是我們生活的常規(guī)部分了。假如有人燒死，我們修改有關(guān)火多難法律里的漏洞。那么現(xiàn)在有人被射殺，我們是不是也應(yīng)該照做呢？ 　　這檔節(jié)目在YouTube上被轉(zhuǎn)了21萬次，熱評(píng)之一問道：“出現(xiàn)了車禍，那么法倫你就要責(zé)怪所有私人車主嗎？” 　　在被輿論互不相讓的兩派卷進(jìn)漩渦之前，這天夜里，醫(yī)院的戰(zhàn)爭(zhēng)靜靜靜地進(jìn)行著。 　　“這里誰會(huì)先死？”拉斯維加斯醫(yī)學(xué)中心，一名外科醫(yī)雙手抱胸，岔開雙腳站立，自言自語。他和同事在進(jìn)行“盡量控制傷害”的急救，把病人分類，讓最危重的傷員最先得到救治。 　　另一角夜幕下，羅素和女友終于到達(dá)了安全地帶。 　　這個(gè)洛杉磯小伙子是自豪的愛槍人，在演唱會(huì)前的一個(gè)月還往了一次射擊場(chǎng)。在接受CNN電視臺(tái)關(guān)于當(dāng)晚事件的采訪后，他在社交網(wǎng)絡(luò)上對(duì)后者有關(guān)禁槍的暗示表示了不屑。 　　但在這個(gè)夜晚。女朋友問她：那么多人喪生，我們真的走出來了嗎？ 　　這天夜里，他只睡了20分鐘。 　　新的一天 　　那可能是很多人一生中最長的一夜。一片散亂的音樂會(huì)草地上，被遺棄的手機(jī)此起彼伏響了一夜，直至其中一些手機(jī)電量耗盡。 　　安吉一直沒有從手術(shù)室的那一頭被推出來。她是那種讓人看到覺得活著真好的姑娘，身材修長、大眼睛、高鼻梁。初中的時(shí)候愛游泳，總穿一身校隊(duì)的紅泳衣，先比下往了所有女孩子，就要往跟男孩子比。她朋友多，笑出兩排白牙。有個(gè)弟弟在玩樂隊(duì)，她就跟迷妹似的在社交網(wǎng)絡(luò)刷每一條相關(guān)消息。 　　她畢業(yè)后在絲芙蘭做化妝師，曾為癌癥病人創(chuàng)作臉部藝術(shù)彩繪：黑臉盤，白骷髏，骷髏上開著花，十分類似墨西哥文化里的意象：死亡也可以是一場(chǎng)慶典。 　　安吉的媽媽因癌癥往世，她?？窗┌Y病人也能美麗。 　　沃特金一家在出逃的過程中失散了。沃特金先生帶著兒子和女兒，在各家醫(yī)院里尋找妻子，從病房到停尸房。他們快盡看了。 　　直到沃特金先生接到太太打來的電話。 　　這位年過50歲的母親在混亂中幾乎是“劫持了”一輛卡車：她發(fā)現(xiàn)這輛卡車被丟在一邊，就跳上往啟動(dòng)了引擎。她一路搭載陌生人，馳騁到安全地帶。直到這時(shí)她才想到，自己竟一次都沒有想到回頭找家人。沒有手機(jī)，不知他們是死是活。后來她對(duì)《拉斯維加斯評(píng)論周刊》表示，“愧疚”和“盡看”襲來，她不禁大哭一場(chǎng)。 　　一個(gè)新的白天正在到來。 　　帕多克沒有看到這個(gè)白天。他無法知道接下來，自己的身份將在全球網(wǎng)絡(luò)上幾次反轉(zhuǎn)。一開始人們說他是極端分子，接著說他是個(gè)熱愛前任總統(tǒng)奧巴馬的民主黨人。在其中一個(gè)版本里，被打中腿的賭場(chǎng)保安坎波是他的幫兇。最新一種猜測(cè)是：他是個(gè)精神分裂癥。有評(píng)論說：“我們實(shí)在不習(xí)慣不知道自己的敵人是誰?！? 　　死亡讓他保持沉默。 　　凌晨4點(diǎn)，拉斯維加斯血液中心提前開門，為槍擊事件中的傷病員采血。太陽還沒出來，番茄紅和青色交匯的內(nèi)華達(dá)州天空下，獻(xiàn)血的人們排起了長隊(duì)，繞了幾圈。隊(duì)尾的人得知自己很可能要排數(shù)個(gè)小時(shí)，也沒有離往。 　　59人死往的廣場(chǎng)邊上，即將樹立起紀(jì)念的十字架。燭炬一簇簇亮起，衣物和手機(jī)被幸存者一件件取走，被遺棄的音樂會(huì)啤酒在逐漸升溫的陽光下啞著泡沫。鄰近的各大賭場(chǎng)酒店已開始運(yùn)轉(zhuǎn)，又是新的歡慶要往忙碌。 　　在抵達(dá)醫(yī)院7個(gè)小時(shí)后，醫(yī)院的工作職員告訴安吉的家人們：忙中出錯(cuò)，他們把安吉和另一位受害者的身份弄混了。推進(jìn)手術(shù)間的不是她。 　　他們開始新的尋找。通過安吉的身份證件和臉書上的照片，找到了。 　　這個(gè)姑娘已經(jīng)死往了，就在投遞醫(yī)院不久后。來醫(yī)院的卡車上，躺在妹妹臂彎里的那段時(shí)間，是她28歲的第三個(gè)白天的開端，也是她人生最后的夜晚。 　　在醫(yī)院的候診室里，安吉的男友吐露了一個(gè)躲了好久的秘密。他曾暗中決定：拉斯維加斯的音樂、友人和快樂，應(yīng)該可以提供自己一直在尋覓的時(shí)機(jī)。 　　“我本來要在這個(gè)周末向她求婚的?！彼f，“我們討論過要一起度過剩下的生命?！? 　?。ū疚母鶕?jù)《紐約時(shí)報(bào)》《華盛頓郵報(bào)》《拉斯維加斯評(píng)論周刊》《北郡新聞》《本日美國》《人物》《橘郡新聞》ABC、NBC、BBC、CBS《60分鐘》、CNN，F(xiàn)OX等新聞及社交媒體信息綜合整理） 中國青年報(bào)·中青在線記者 王夢(mèng)影
國際物流