1988年11月，隨著長(zhǎng)海機(jī)場(chǎng)通航，長(zhǎng)?？h的島民們多了一條來往大陸的通道。

　　根據(jù)民政局?jǐn)?shù)據(jù)，除去港澳臺(tái)地區(qū)，2018年中國(guó)共有3215個(gè)縣級(jí)以上行政區(qū)劃。而據(jù)中國(guó)民用航空局統(tǒng)計(jì)，同年全國(guó)民用運(yùn)輸（頒證）機(jī)場(chǎng)共有235個(gè)。算下來，差不多平均13個(gè)縣級(jí)以上行政區(qū)劃才能“享有”一個(gè)民用機(jī)場(chǎng)。這使得作為縣級(jí)機(jī)場(chǎng)的長(zhǎng)海機(jī)場(chǎng)變得猶為特別。

　　“通常一個(gè)城市才有機(jī)場(chǎng)。而長(zhǎng)海機(jī)場(chǎng)是為‘縣’服務(wù)的?！贝筮B國(guó)際機(jī)場(chǎng)集團(tuán)有限公司長(zhǎng)海機(jī)場(chǎng)辦公室主任張韜表示。

　　長(zhǎng)海機(jī)場(chǎng)就在島民家的旁邊。新京報(bào)記者 王巍 攝

　　為“縣”服務(wù)的“迷你機(jī)場(chǎng)”

　　其他機(jī)場(chǎng)可能很難有這種體驗(yàn)：走出航站樓，一片“呱呱嘎嘎”的叫聲從機(jī)場(chǎng)邊緣傳來。

　　那是機(jī)場(chǎng)范圍外的一片區(qū)域，在看得見塔臺(tái)的地方，養(yǎng)著一小群鴨和鵝?！岸际俏覀冏约吼B(yǎng)的，偶爾改善改善伙食。”長(zhǎng)海機(jī)場(chǎng)黨支部副書記魏顯仕笑說。

　　海島上部分物資主要依靠海運(yùn)從外輸入，而一旦遇上惡劣天氣，海運(yùn)連續(xù)停航，“物價(jià)看著看著就漲起來了?！蔽猴@仕說，所以機(jī)場(chǎng)還在周邊搭了一個(gè)大棚，種點(diǎn)番薯、土豆和蔬菜。

　　長(zhǎng)海機(jī)場(chǎng)。新京報(bào)記者 王巍 攝

　　機(jī)場(chǎng)被村莊包圍著。通往機(jī)場(chǎng)的水泥路，以及附近兩條穿村而過的水泥路，分別被命名為“飛翔街”、“飛越街”和“飛達(dá)街”，一些土路上則鋪滿了漁民往返時(shí)掉落的海貝。

　　魏顯仕和張韜描述，長(zhǎng)海機(jī)場(chǎng)的形狀就像一艘航空母艦，航站樓等建筑和停機(jī)坪組成了航空母艦的“艦島”，800米長(zhǎng)的跑道和周邊的安全帶組成了航空母艦的“飛行甲板”。這艘航空母艦唯一的艦載機(jī)——一架長(zhǎng)約15米的運(yùn)-12固定翼運(yùn)輸機(jī)停在停機(jī)坪上，在它翼展約17米的雙翼上掛著兩個(gè)螺旋槳；機(jī)艙后部的艙門拉開，再抽出臺(tái)階，乘客便能拾階登上距離地面不足1米的機(jī)艙。

　　運(yùn)-12飛機(jī)停在停機(jī)坪上。新京報(bào)記者 王巍 攝

　　機(jī)場(chǎng)工作人員介紹，運(yùn)-12飛機(jī)只能安裝17個(gè)座位，但因?yàn)闆]有貨倉(cāng)，后面的空間便被留出來放置行李，從長(zhǎng)海縣飛往大連市區(qū)時(shí)定員13人，而從大連市區(qū)返回時(shí)定員11人。一名乘務(wù)員曾向當(dāng)?shù)孛襟w解釋過其中原因：“長(zhǎng)海機(jī)場(chǎng)不儲(chǔ)備航油，我們每次從大連起飛時(shí)要備足往返所需的油，油帶得多了，乘客就拉得少?！?

　　夏季旅游旺季時(shí)，上午下午各有一趟航班往返于大連市區(qū)與長(zhǎng)海縣之間；到了淡季，下午的航班則被取消。在記者采訪的四天中，只有一天有航班在長(zhǎng)海機(jī)場(chǎng)起落。

　　一位航空愛好者在9月份曾特地來體驗(yàn)一把運(yùn)-12飛機(jī)，當(dāng)時(shí)機(jī)長(zhǎng)告知他，因?yàn)橄挛缰挥袃擅丝皖A(yù)約了從長(zhǎng)海縣飛往大連市區(qū)的航班，大連市區(qū)沒有乘客預(yù)約，飛機(jī)將空機(jī)返回，因此下午航班“很有可能會(huì)取消”。而到了中午，機(jī)場(chǎng)果然通知他航班取消了，原因是“飛機(jī)故障”。

　　上述工作人員則表示，“只要能飛，一位乘客也會(huì)飛?！?

　　不過，小飛機(jī)的飛行條件更加嚴(yán)苛一點(diǎn)，如5級(jí)以上的大風(fēng)會(huì)讓小飛機(jī)無法對(duì)準(zhǔn)跑道，有時(shí)機(jī)場(chǎng)也會(huì)因?yàn)榈涂蘸降澜Y(jié)冰而取消航班。

　　“所有飛機(jī)的安全飛行，都有相應(yīng)的氣象條件要求，風(fēng)速、能見度、低空云雨……”魏顯仕說，“不論是對(duì)航空公司還是機(jī)場(chǎng)來說，為了追求社會(huì)效益和經(jīng)濟(jì)效益，都想航班多飛，但必須嚴(yán)格遵守確保安全飛行的要求。”

　　“迷你”的機(jī)場(chǎng)上的“迷你”飛機(jī)。新京報(bào)記者 王巍 攝